La voix humaine

Gaur egun nork ez du telefono mugikorrik? Ez da zaila gure kaleetan telefonoz hitzegiten ari dIRen pertsonak ikustea eta honen ondorioz pentsatzea pertsona hauek izugarrizko suertea dutela hitzegiteko solaskidea dutelako. Baina orain, inoiz baino gehiago  (telefonoz) hitzegin arren, iruditzen zait bakardadea inoiz baino handiagoa delaa gizarte honetan.

Harreman sozialak “teknifikatu” egin ditugu eta harreman zuzena zeharkakoaren ordez trukatu dugu. Honezaz oharterazi gintuen Francis Poulencek  XX. mendearen erdian La voix humaine (Giza ahotsa) opera estreinatu zuenean.

Orkestraz gain opera hau egiteko sopranoa eta telefonoa behar dira, besterik ez. Monodrama dela esan genezake musikariak lan honi tragedia lirikoa deitu bazion ere. Emakumea, izen gabeko emakumea, gela batean dago, deiaren zain. Gizonak, telefonoaren beste aldean entzungo ez dugun ahotsaren jabeak, noiz deituko dion irrikitan dago emakumea. Telefonoak jo eta elkarrizketa hasten da. Berrogeitamar minutuko elkarrizketa, garai hartako ohiko mozketa tekniko ugari duena, zailtasunak entzuteko eta komunikatzeko, linea desberdinen arteko nahasketak; baina azken finean, elkarrizketa, izenik gabeko emakumeak aspalditik beldur zion elkarrizketa.

Eta hor, agerian, beldur guztiak. Pixkanaka jakingo dugu zer nolako egoeran dagoen emakumea. Gizonarekin aspaldiko harreman sekretoa du baina gauzak okertu dira. Emakumea beldur da harremana amaitzen ari dela somatzen duelako. Ezer gabe geldituko den beldur da emakumea, gizona dena baita beretzat. Edo agian daukan gauza bakarra. Eta elkarrizketa honetan dena nabarituko dugu: kezka, beldurra, etsipena, mehatxuak eta, bukatzeko, heriotza.

Eta emakume askok egin izan duten bezala, operan zehar gure emakume gazteak gizon honekiko menpekotasuna onartuko du. Emakumea edozein gauza egiteko prest da maitalea ez galtzearren, besteak beste duintasuna kolokan jartzeraino. Harremana arriskuan baldin badago, emakumearen erruz gertatzen da; norbaitek aldatu behar badu, emakumea aldatuko da harremanak aurrera egin dezan; zeozer onartu behar bada, emakumeak onartuko du. Edozer maitasuna ez galtzeagatik.

Guzti hau abestu ez ezik antzeztu behar da. Ahotsaren bidez izenik gabeko emakumearen psikologia erakutsi behar digu sopranoak. Horregatik estreinalditik  paper hau oso berezia izan da eta abesteko gaitasunaz gain antzestekoa eskatu diote sopranoari.  Denise Duval izan zen estreinatu zuena eta gero beste izen handiak agertu dira berrogeitamar minutu irauten duen opera honetan, Felicity Lott, Magda Olivero, Renata Scotto eta beste askok egiten duten bezala. Nik 1976an, zuzenean Jean Rhodesek grabatu zuen bertsioa ekartzen dizuet.

Lehendabiziko zatian elkarrizketaren hasiera entzungo dugu, arazo teknikoak ageri direna.

(1) Alló!! Alló!! (Bai, esan!!).

Bigarrena emakumearen aldaketa gertatzen den momentua dugu. Hemen gazteak badaki bere egoera konplikatu xamarra dela eta edozeir gauza onartzeko prest ikusiko dugu.

(2) Pardonne moi. Je sais que cette scène est intolèrable (Barkaidazu, badakit kalapita hau onartezina dela)

Bukatzeko, emakumearen porrota. Gizonak beste maitalea du eta harremanari amaiera ematen dio.
Emakumea bakardadetik desesperaziora pasatzen da eta bere buruaz beste egitea erabakitzen du.

(3) Je sais qu’il le faut (Badakit beharrezkoa dela).

Bertsioa: Francis Poulencen La voix humaine (1959), Jane Rhodes (emakumea, sopranoa), Frantziako Orkestra Nazionala, Jean-Pierre Marty (zuzendaria).

 

En la sociedad actual, ¿quién no tiene teléfono móvil? No es nada difícil contemplar en nuestras calles a muchas personas hablando por teléfono y pensamos que esa persona es afortunada por tener un interlocutor al otro lado. Sin embargo, siendo cierto que ahora se habla (por teléfono) mucho uno tiene la sensación de que la soledad está más extendida que nunca en nuestra sociedad.

Hemos “tecnificado” gran parte de las relaciones sociales y sustituido la relación directa por la indirecta. Y un precedente de todo esto nos lo dio Francis Poulenc con el estreno en el centro del siglo XX de su ópera La voix humaine (La voz humana).

Para hacer esta ópera solo necesitamos, además de la orquesta, una soprano y un teléfono, nada más. Podríamos decir que estamos ante un monodrama aunque el compositor definió su obra como "tragedia lírica". La mujer, una mujer sin nombre, está en una habitación esperando ansiosamente poder hablar con un hombre, dueño de una voz que nunca escucharemos. Suena el teléfono y comienza la conversación. Una conversación normal, de cincuenta minutos, con los cortes técnicos propios de la época, con dificultades para escuchar y ser escuchado, con los cruces de distintas líneas y conversaciones; pero al final y al cabo, una conversación, esa que la mujer sin nombre temía desde hacía mucho tiempo.

Y aquí se nos muestran todos los miedos. Poco a poco iremos conociendo cuál es la realidad de la mujer. Tiene desde hace años una relación secreta con ese hombre pero últimamente las cosas se han torcido. Ella sospecha el final de la relación, teme quedarse sola pues ese hombre es todo lo que tiene. Todo o, quizás, lo único. Así lo apreciaremos durante la conversación: dudas, miedos, resignación, amenazas y, finalmente, la muerte.

Y como tantas veces, nuestra joven estará dispuesta a aceptar su dependencia para con el hombre. Estará dispuesta a cualquier cosa por retenerlo a su lado, incluso a poner en solfa su dignidad. Si la relación está en peligro, la culpable es la mujer; si por sostener la relación alguien ha de cambiar, será la mujer quien lo haga; si algo ha de ser aceptado, la mujer lo aceptará. Cualquier cosa antes de perder el amor.

Todo esto más que cantarlo, hay que interpretarlo, actuarlo. A través de su voz la mujer sin nombre ha de enseñarnos su evolución psicológica. Por ello este papel ha sido siempre especial y a la soprano se le ha pedido tanta capacidad vocal como actoral. La protagonista dele estreno fue Denise Duval y desde entonces otros grandes nombres de cantantes-actrices como Felicity Lott, Magda Olivero, Renata Scotto y tantos otros se han acercado a esta ópera. En esta ocasión os traigo una grabación protagonizada en 1976 por Jane Rhodes, grabación en directo.

En el primer fragmento musical escuchamos el inicio de la conversación donde son evidentes los problemas técnicos del teléfono, que desesperan a la protagonista. (1) Allo, Allo!! (Sí, dígame).

En el segundo fragmento ya se ha producido el cambio en la mujer. La joven sabe que su situación personal es complicada  y ya muestra su voluntad de hacer cualquier cosa por no perder a su amante. (2) Pardonne moi. Je sais que cette scène est intolèrable (Perdóname, sé que esta escena es intolerable).

Finalmente, la derrota de la mujer. El hombre le hace saber que tiene otra amante y que su relación ha de finalizar. Nuestra joven pasa de la soledad a la desesperación y decide finalizar con su vida. (3) Je sais qu’il le faut (Ya sé que es necesario).

Versión: La voix humaine, de Francis Poulenc (1959), Jane Rhodes (mujer, soprano), orquesta Nacional de Francia, Jean-Pierre Marty (dirección musical).

Gran Teatre del Liceu: Rusalka (Antonín Dvorak)

Orain dela sei hilabete, Liceura joatea erabaki nuenean, nire helburu bakarra Rusalka lehen aldiz entzutea zen. Geroago Rusalka honetarako Stefan Herheimek egiten zuen proposamen eszenikoaren berri izan nuen eta konturatu nintzen sare sozialetan ere interes osoa puntu honetara desbideratzen zela, alegia, Dvoraken musikaz baino Herheimen eszenaz hitz egiten zela. Guzti honek nire jakinmina piztu besterik ez zuen egin.

Emanaldia ikusi eta gero onartu beharra dut ez dudala inoiz horrelako emankizun apurtzailrik, berritzailerik eta aldi berean, musikarekin hain bateraturik ikusi. Erraz ulertzen dut jende askok  haserrea adieraztea eta Herheimen lana traiziotzat hartzea baina benetan diot, neretzat oso lan interesgarria, ausarta eta “intelektualki” zorrotza izan zen. Ez naiz damutzen Bartzelonaraino joateagatik, ez.

Hemen aipatzen genuen Rusalkari buruzko laburpena. Herheimek erabateko aldaketa proposatzen du eta honen ondorioz ninfaren bizigune naturala diren ur-sakonak bizitzaren sakontasun bihurtzen ditu. Horrela Herheimek Rusalka prostituta proposatzen digu, kalegorrian bere lana egiten duena eta bere aitarem (operan, Ur-Jeinua) kontrolpean dagoena.

Aipamen zinematografiko ugari daude eszenan eta zentzumenetarako festa amaigabea dela esan genezake. Literalki, begiak ezin itxi segundu bat uneoro mugimendu eszenikoa eta berritasunak gure begien aurrean gertatzen ari zirelako, gelditu gabe. Jarritako bi argazkiak adibide nabariak dira. Proposamen honen alde kritikagarriena da Herheimek entzuleari opera hau oso ondo ezagutzea eskatzen diola; hots, Rusalka ongi ezagutzen ez duen batek zailtasun ugari izango ditu argumentua ulertzeko.

Zentzumenetarako jaia zela eta balizko irakurleak pentsatuko du ea zer gertatzen den entzumenarekin, alegia, zelan abestu zuten benetako protagonistek, abeslariek. Hemen denetarik izan genuela esan dezakegu; maila onargarria izan zen, ez distiratsua. Neretzat ahotsik onena Günther Groissböck baxuarena izan zen (Ur-Jeinua), borobil eta ozen. Gainera Herheimek abeslari honi ia etengabe eszenan egotea eskatzen dio eta suposatu behar dut benetan nekagarria gertatuko zitzaiola lana baxuari. .

Protagonista Camilla Nylund soprano suediarra izan zen eta, nota grabeak ahulak izan arren, ederki jo zituen pentagramaren goiko partekoak eta antzeslana ere txalogarria izan zen. Berriz, Klaus Florian Vogt tenore alemaniarraren lana ez zitzaidan gustatu. Beti bezala, bere ahotsa oso txuria da eta kasu honetan ez da salbuespena izan baina indarra ezaz gain ahots-duintasuna eta heroitasun eza nabariegiak izan ziren.

Emily Mageek (printzesa atzerritarra) nahiko kantu desorekatua erakutsi zuen agudoetan oihu egiteraino, eta Ildiko Komlosi mezzosopranoak (Jezibaba sorgiña, Herheimen ustean eskalea), ohi denez, kolore askotako ahotsa erakutsi zigun, nahiko harrigarria. Rol txikien artean azpimarratu nahi dut  Vanessa Gikoetxea durangoarraren partehartzea (lehen ninfa bezala).

Baina guztien gainetik Andrew Davis zuzendari galestarra gailendu zen lan izugarria egin baitzuen. Oso gutxitan entzun ahal izan dugu hainbestetan kritikatu duten Liceuren Orkestra hain borobil, hain praktiko eta, aldi berean, liriko. Davisek ongi ezagutzen du lana eta jendearen erantzuna oso adierazgarria izan zen, txalo gehien zuzendariak jaso baitzituen. Merezimendu handiz esango nuke. Abesbatzak ere lan karga handia zuen, abesteaz gain antzeste-lana handia zeukatelako. Bietan ongi, nahiz eta tenoreen artean ahots batzuk gehiegi nabarmendu.

Emanaldia: Antonin Dvoraken Rusalka (1901), Klaus Florian Vogt (printzea, tenorea), Emily Magge (printzesa atzerritarra, sopranoa), Camilla Nylund (Rusalka, sopranoa), Günther Groissböck (Ur-Jeinua, baxua), Ildiko Komlosi (Jezibaba, mezzosopranoa), Vanessa Goikoetxea (lehen ninfa, sopranoa), Young Hee Kim (bigarren ninfa, sopranoa), Nona Javakhidze (hirugarren ninfa, mezzosopranoa), Bartzelonako Liceuko Orkestra eta Abesbatza, Andrew Davis (zuzendaria). Bartzelona, 2013ko urtarrilaren 5a.

Cuando hace seis meses decidí viajar al Liceu mi objetivo único era poder ver por primera vez Rusalka. Más tarde, sin embargo, tuve noticia de que la puesta ene scena era de Stefan Herheim y observé como en las redes sociales este nombre acaparaba toda la atención, es decir, que más que de Dvorak se hablaba de la Rusalka de Herheim. Todo ello no hizo sino aumentar mi curiosidad por este título.

Tras ver la función no me queda sino reconocer que me será difícil ver un espectáculo más rompedor, novedoso y, al mismo tiempo, más ligado a la música que este. Entiendo fácilmente el enfado de la gente que no lo entiende y que considera el trabajo de Herheim como una traición a la obra de Dvorak pero en mi modesta opinión estamos ante un trabajo interesante, valiente e “intelectualmente” exigente. Desde luego, el viaje ha merecido la pena.

Aquí realizabamos un resumen sobre Rusalka. Stefan Herheim nos propone un cambio total de la obra  y en consecuencia el espacio vital natural de la ninfa, las aguas profundas, lo convierte en las profundidades de la vida misma. Así, Rusalka será una prostituta que practica su oficio en la calle, sometida al control de su padre (el Genio de las Aguas en la ópera).

Hay muchas citas cinematográficas en la propuesta de Herheim y todo ello es un auténtico espectáculo para los sentidos. Literalmente, no puede uno cerrar los ojos un segundo porque el movimiento escénico y las novedades son contínuas. Las dos fotografías aportadas en la entrada son buenos ejemplos. La parte más criticable del trabajo de Herheim es que exoge al espectador un conocimiento profundo de la obra; es decir, un neófito que apenas conozca Rusalka saldrá de la función sin haber entendido de qué trata la ópera.

Una fiesta para los sentidos digo y habrá algún potencial lector que piense que fue del sentido del oído, es decir, qué tal cantaron los protagonistas de esta ópera. Entre estos, los cantantes, hubo de todo aunque el nivel general fue aceptable, que no brillante. En mi opinión la voz más interesante fue la del bajo Günter Groissböck (el Genio de las Aguas), que permanece en escena de forma casi permanente en lo que imagino una labor muy dura.

La protagonista fue la soprano sueca Camilla Nylund y aunque sus graves son muy débiles cumplió muy adecuadamente en las notas altas del pentagrama y su participación actoral fue tambien excelente. Sin embargo el trabajo del tenor alemán Klaus Florian Vogt no me satisfizo. Como siempre, su voz es blanquecina y en este caso no fue una excepción pero en este caso observé falta de empuje, de dignidad vocal y ausencia de heroismo.

La soprano Emily Magee (princesa extranjera) enseñó un canto demasiado desequilibrado hasta gritar sus agudos y la mezzosoprano Ildiko Komlosi (la bruja Jezibaba, una mendiga en la idea de Herheim), como es habitual, enseñó una voz de muchos colores distintos hasta provocar el desconcierto. En los papeles menores destacar la labor de la duranguesa Vanessa Goikoetxea en su papal de la primera ninfa.

Pero por encima de todos sobresalió el director galés Andrew Davis, que dirigió de forma fantástica. Pocas veces hemos podido escuchar a la tan criticada Orquesta del Liceu realizar un trabajo tan redondo, tan práctico y, al mismo tiempo, tan lírico como este. Davis conoce bien la ópera y la respuesta del público evidenció, a través de los aplausos, el apoyo a su trabajo. Aplausos bien merecidos, por cierto. El coro tambien tuvo un buen trabajo tanto vocal como escénico a pesar de que algunos de los tenores se empeñaba en sobresalir.

Función: Rusalka, de Antonin Dvorak (1901), Klaus Florian Vogt (príncipe, tenor), Emily Magge (princesa extranjera, soprano), Camilla Nylund (Rusalka, soprano), Günther Groissböck (Genio de las Aguas, bajo), Ildiko Komlosi (Jezibaba, mezzosoprano), Vanessa Goikoetxea (primera ninfa, soprano), Young Hee Kim (segunda ninfa, soprano), Nona Javakhidze (tercera ninfa, mezzosoprano), Coro y Orquesta del Gran Teatre del Liceu, de Barcelona, Andrew Davis (dirección musical). Barcelona, 5 de enero de 2013.