Nos

Oso opera gutxi Nos (Sudurra) bezain orijinala. Dimitri Shostakovitxek antzerkia maite egiten zuen eta, aldi berean, musikagile bikaina zen, eta gaurko opera protagonista, Nos adibide esanguratsua da, XX. mendean zehar opera gutxi egin dira non absurdoa era hain nabarian landu den.

Zer egingo genuke guk geuk, goiz batean, esnatu eta berehala, geure sudurrak guregandik alde egin duela konturatuko bagina? Argi dago hasierako planteamentua lojikatik at dagoela baina hemen datza opera honen xarma: Platon Kovaliovek bere sudurrak utzitako hutsuneaz jabetu eta berehala bilatzeari ekingo dio. Bere bizarginaren ogitarteko batean agertu omen da baina sudurra azkar mugitzen da, leku batetik bestera, eta harrapatzea ez da erreza izango.

Hau gutxi balitz sudurra nortasuna eskuratzen ari da eta bere etorkizuna betiko aurpegi batean itsatsita egotea ez du gustoko; sudurrak askoz gehiago merezi duela pentsatzen du eta iheska dabil. Azkenean polizia talde batek autobus geltokian inguratuko eta harrapatu eta gero ia ezinezkoa da sudurra bere lekuan jartzea. Dana sorginkeria ote?

Platon Kovaliov esnatzen da bere ohean eta sudurra betiko lekuan dago. Bere bizarginarengana doa eta hasiera ematen dio egun arrunt bati. Arazorik ez. Dena ametsa izan da? Nola lotu sudurraren ihesaldia eta ametsaren aukera? Pista ederra da ikustea Dimitri Shostakovitxek erabiltzen duen sasipalindromo edo bifrontea, alegia, eskubitik ezkerrera eta kontrako norabidean irakurrita hitz batek esanahi desberdiña duenean. “Sudurra” errusieraz Hoc (zirilikoz, “nos” ahozkatzen delarik) eta “ametsa” Coh (alfabeto beran, “son” ahozkatzen delarik).

Edozein kasuan Nos opera zoragarria da, distiratsua eta bizinahia. Opera honetan perkusioak eta metalek partiturari tinbre berezia ematen diote. Aldi berean, ahotsen erabilpena azkarra eta sutzailea da. Opera hau absurdoaren adibiderik nabarmena baina askoz gehiago delakoan nago; hemen umoreak eta birtuosismoak ere bere garrantzia bereganatzen dute. Zalantzarik gabe, arestian aipatzen genuen, XX. mendean zehar egindako operarik berezienetariko baten aurren gaudela ezin ukatu.

Gaurko hiru zati musikalak hauexek dira: lehenengoa, bigarren ekitaldiaren hasiera dugu. Sudurra alde eginda dago eta Kovalievek entzulegoari galdetzen dio ea poliziburua hortik dabilen. Komisaldegiko atezainak plateatik komisarioa ez dagoela erantzuten dio. (1) U sebya politsmeyster? (Ba al dago hortik poliziburua?).

Bigarren zatian komisarioak Kovaliovi sudurra aurkitu duela iragartzen dio. Poliziburua pozik dago bere lana ongi bete duelako eta ezin du saihestu umorez historioa kontatzea. Kovaliovek bere sudurra identifikatzen du. Elkarrizketa hau Shostakovitxek erabiltzen duen estiloaren adibiderik nabarmena da: ahotsak tentsio iraunkorrean, umorea, elkarrizketa absurdoak, eta abar. (2) Zdes li zhivet kollezhkiy asesor Kovalev? (Bizi al da hemen Kovaliev asesorea?)

Amaitzeko operaren azken eszena: Kovaliov esnatu da eta ohiko goizeko paseoari ekiten dio. Pozik dago, bere sudurra dagokion lekuan baitago eta Nevsky Etorbidean zehar bizilagun desberdinekin hitzegingo du. Podtochina andereak bere alabarekin ezkontzea proposatzen dio baina Platon Kovaleievek oso argi du: ezkondu? Inolaz ere ez!! (3) Zdravstvuyte, Platon Kuzmich! (Egun ona izan, Platon Kuzmitx).

Bertsioa: Dimitri Shostakovitxen Nos (1930), Eduard Akimov (Platon Kovaliov, baritonoa), Valery Belikh (bizargaina, baxua), Alexander Lomonosov (sudurra, tenorea), Boris Tarkhov (komisarioa, tenorea), Moskuko Ganbara Antzokiko Abebatza eta Orkestra, Gennady Rozhdestvensky (zuzendaria).

Pocas óperas más originales que Nos (La nariz). Dimitri Shostakovich amaba el teatro y, al mismo tiempo, era un músico brillante; por ello, la ópera protagonista de hoy, Nos, es uno de los ejemplos más significativos de la ópera del siglo XX donde el absurdo está presente de forma evidente.

¿Qué haríamos nosotros mismos si una mañana, nada más despertar, advirtiéramos que nuestra nariz nos ha abandonado? Es evidente que la situación planteada está fuera de toda lógica y en ello reside el encanto de la obra: Platon Kovaliov nota la ausencia de su nariz e inmediatamente comienza una frenética búsqueda. La nariz ha aparecido en un bocadillo del barbero de Kovaliov pero la nariz se mueve rápidamente  y no parece fácil poder atraparla.

Por si esto fuera poco la nariz va adquiriendo personalidad y se niega a admitir que su futuro esté ligado a permanecer por siempre pegada a una cara; la nariz piensa que merece mucho más y anda a la fuga. Finalmente una patrulla de policía rodea a la nariz en la estación de autobuses y, tras atraparla, es complicado colocarla en el sitio que le corresponde. ¿Está todo motivado por algún embrujo?

Platon Kovaliov se despierta en su cama y la nariz está en su sitio. Acude a su barbero y da comienzo a un día normal. No hay problemas. ¿Ha sido todo un sueño? ¿Cómo se unen las ideas de la huida de la nariz con la posibilidad de que todo sea un sueño? En realidad estamos ante un pseudopalíndromo o bifronte, es decir, al artificio lingüístico que consiste en que una palabra tenga un sentido leída de izquierda a derecha y otro diferente en sentido contrario. Así, “nariz” en ruso se escribe –en cirílico- Hoc (dígase “nos”) mientras que Coh –en el mismo alfabeto- se pronuncia “son” y quiere decir “sueño”.

En cualquier caso Nos es una ópera maravillosa, brillante y vitalista. En esta obra la percusión y los metales otorgan a la partitura un timbre especial. Al mismo tiempo señalar el uso inteligente y fogoso de la voz. Es esta ópera el ejemplo más adecuado de ópera del absurdo pero también es bastante más: humor y virtuosismo también están presentes. Tal y como decíamos al comienzo de la presentación esta es una de las óperas más especiales del siglo XX.

Presentemos los tres fragmentos musicales de hoy: el primero es el inicio del segundo acto. La nariz ha escapado y Kovaliov, dirigiéndose al público presente en platea, pregunta por el comisario de policía. El conserje de la comisaría le responde desde el público que el comisario no está presente. (1) U sebya politsmeyster? (¿Está por ahí el comisario?).

En el segundo fragmento le anuncian a Kovaliov el hallazgo de su nariz. El comisario está satisfecho y no puede evitar cierta dosis de humos al relatar cómo se ha encontrado la nariz, ya identificada por Kovaliov. Esta conversación es buen ejemplo del estilo de Shostakovich, especialmente por el uso de la voz, en tensión permanente, con humor, diálogos absurdos, etc. (2) Zdes li zhivet kollezhkiy asesor Kovalev? (¿Vive aquí el asesor Kovaliev?).

Para finalizar, la escena final de la ópera: Kovaliov se ha despertado y da inicio al habitual paseo matutino. Está contento y con la nariz en su sitio mientras pasea por la Avenida Nevsky, hablando con distintos vecinos. La señora Podtochina le ofrece casarse con su hija pero Platon Kovaliev tiene clara su respuesta: ¿Casarse? ¡Nunca! (3) Zdravstvuyte, Platon Kuzmich! (Tenga buen día, Platon Kuzmich).

Versión: Nos, de Dimitri Shostakovitxen (1930), Eduard Akimov (Platon Kovaliov, baritono), Valery Belikh (barbero, bajo), Alexander Lomonosov (la nariz, tenor), Boris Tarkhov (comisario, tenor), Coro y Orquesta del Teatro de Cámara, de Moscu, Gennady Rozhdestvensky (dirección musical).

Teatro Real: Brokeback Mountain (Charles Wuorinen)

Mundu mailako estreinaldi baten lekukoa izatea ez da egunero gertatzen den gauza bat. Gainera proposatzen den izenburua ezaguna baldin bada eta bere egilea izen handiko konpositorea baldin bada, ez dut uste arrazoi asko behar direnik opera antzokiraino joateko. Hau da aste honetan Madrilgo Teatro Realean bizi izan dugun esperientzia, Charles Wuorinen konpositore estatubatuarrak egindako Brokeback Mountain (Brokeback mendia) operaren estreinaldia proposatu, kudeatu eta lortu egin baitzuen antzoki honen zuzendariak, Gerard Mortierek. Operaren mundu zabal osoak bere begiak obra honen gainean jarri ditu aste honetan eta hona inpresioak kontatzera natorkizue.

Gaur egun Brokebak Mountain izenburua ezaguna baldin bada da bere momentuan Ang Leek egindako filmak (2005) arrakasta itzela lortu zuelako. Bion arte lanen aurrekaria Annie Proulxek egindako izenburu bereko eleberri laburra da non bi behizainek mendiaren bakardadean amodiozko harremana gauzatuko duten. Zer behizaina baino gizonezkoarenagoa? Horrela arketipoak txikitu egiten ditugu.

Neure ustetan arteen arteko lehia interesgarria da, bakoitzak oinarri berbera izanda bere hizkuntza propioa duelako, arte bakoitzak ikuspuntu desberdin batetik aurre egin diezaiokeelako istoriari. Onartu behar dut filma orain dela aste pare bat besterik ez nuela ezagutu eta hori eta gero irrikitan nengoen ikusteko ea zer nolako egitura emango zion Charles Wuorinenek bi gizonen arteko amodiozko harremanari. Emaitza gazigozoa dela ondorioztatzen dut.

Ezinezkoa da gaurdanik opera honek zer nolako etorkizuna izango duen aurreikustea. Azkar usteko askok opera honen porrota iragarri dute behin entzun eta berehala (beste batzuk, azkarragoak, entzun baino lehenago holako iragarpena egin zuten, noski) baina ni ez naiz hainbesterako ausartzen. Nik uste dut Brokeback Mountainek badituela ezaugarri interesgarri batzuk eta hutsuneak ere eta entzuleok eta denbora bera izango garela opera honi etorkizuna emango diogun ala ez.

Ezaugarri interesgarriak aipatzerakoan konplexurik gabeko maitasunaren aldarrikapena dela nabarmenduko nuke, gaurko gizartearen argazki erreala izatea izan daitezkeelarik. Homosexualeen eskubideak direla eta ezin ukatu aurrerapausu nabarmenak eman direla azken hamarkadetan baina ez dezagun iparra galdu: oraindik asko eta asko egiteke dago eta homofobia eta baztekerta soziala indarrean mantentzen direla kontutan hartu behar dugu. Are gehiago gizarte batzutan non balore “tradizionalek” (alegia, atzerakoaiak) eta erlijioak oraindik izugarrizko indarra daukaten.

Hutsune nabarmenena bere alde dramatiko eza dela pentsatzen dut. Azken eszena izan ezik non Ennis del Marek bere amaigabeko minari askatasun osoa ematen dion badirudi Charles Wuorinen entzulea ez hunkitzen saiatzen dela.

Abeslariei dagokienez azpimarratu nahi dut Daniel Okulitchen lana (Ennis del Mar), baxu-baritono adierazkorra, bere ahotsa handiegia ez izan arren. Ez zen makala ere Tom Randlen partehartzea (Jack Twist) eta biok ahalegin bereziak egin zituzten bere harremanari sinisgarritasuna emateko asmoz.

Beste abots guztien artean nik Ryan MacPherson (Jacken aita), Hilary Summers (tabernaria) eta Hannah Esther Minutillo (Lureen) azpimarratuko nituzke guztien gainetik. Eta proposamen eszenikoa nahiko ohikoa iruditu zitzaidan; egokiagoa eskenatokia biluzik zegoenean (mendi amaigabea, bideoaren bidez eskeinitiako irudietan oinarriturik), apartamentuen logelak irudikatzen zirenean baino. Eta bikaina  Titus Engel zuzendaritza musikalean eta antzokiko talde iraunkorren lana.

Brokeback Mountainek zer nolako etorkizuna izango duen ez naiz ausartzen esatera baina estreinaldia ikustea, bizitzea, esperientzia atsegiña izan zela argi dut. Kronika hau osatzeko antzokiak berak opera honen protagonistekin egindako bideoa uzten dizuet.

Fitxa teknikoa: Charles Wuorinenen Brokeback Mountain (2014), Daniel Okulitsch (Ennis del Mar, baxua), Tom Randle (Jack Twist, tenorea), Heather Buck (Alma del Mar, sopranoa), Hannah Esther Minutillo (Lureen, mezzosopranoa), Ethan Herschenfeld (Agirre, baxua), Celia Alcedo (Almaren ama, sopranoa), Ryan MacPherson, (Jacken aita, tenorea), Jane Henschel (Jacken ama, mezzosopranoa), Hilary Summers (tabernaria, kontraltoa), Letitia Singleton (saltzailea, mezzosopranoa), Madrilgo Teatro Realeko Abesbatza eta Orkestra, Titus Engel (zuzendaria). Madril, 2014ko otsailaren 1a.

Ser testigo de un estreno de carácter mundial no es algo que se viva todos los días. Y si además el título propuesto es conocido y el compositor es de cierto renombre internacional no creo que hagan falta demasiadas excusas para ir al teatro. Esto es la experiencia que vive estas semanas en el Teatro Real, de Madrid con motivo del estreno de la ópera del compositor estadounidense Charles Wuorinen Brokeback Mountain (Monte Brokeback) que ha propuesto, gestionado y presentado el gestor del mismo, Gerard Mortier. Todo el mundo operístico ha dirigido su mirada a Madrid con motivo del estreno y aquí os traigo mis impresiones.

El título Brokeback Mountain es hoy conocido por la versión cinematográfica realizada por Ang Lee (2005), que obtuvo enorme repercusión. El precedente de las dos obras artísticas es el relato breve homónimo de Annie Prouxl en el que relata la relación amorosa entre dos vaqueros, apartados en la soledad de la montaña. ¿Qué más masculino que el vaquero? El arquetipo queda así destruido.

En mi opinión creo interesante observar como cada arte, desde sus distintas premisas aborda un mismo material para ofrecer resultados dispares y ambos muy interesantes. He de reconocer que la película la conocí apenas días antes del estreno de la ópera y por ello estaba expectante ante la posibilidad de conocer cómo Charles Wuorinen daría forma a la historia de amor entre los dos protagonistas. Finalmente el resultado me ha dejado un sabor agridulce.

Es imposible a día de hoy saber qué futuro espera a este título. Algunos listillos ya han vaticinado un rotundo fracaso para la obra tras el estreno (algunos, aun más listos, lo hicieron antes del mismo) pero u servidor no se atreve a tanto. Creo que Brokeback Mountain tiene virtudes y carencias y que el público y el tiempo dictaran sentencia en su momento.

Entre las virtudes yo señalaría el abordar sin complejo alguno la reivindicación del amor al mismo tiempo que el retratar a una parte significativa de la sociedad –más o menos- actual. Es indudable que en la lucha por los derechos de los homosexuales  se han dado pasos de gigante en las últimas décadas, tan evidente como que todavía queda mucho por hacer pues la homofobia y el rechazo social aun persisten, especialmente en aquellas sociedades “tradicionales” (es decir, retrógradas) y en las que la religión aun juega un papel predominante.

Entre las carencias yo resaltaría la falta de pulso dramático. Con excepción de la última escena en la que Ennis del Mar da rienda suelta a su infinito dolor, en el resto pareciera que Charles Wuorinen quisiera mitigar su propia capacidad de emocionar al oyente.

Por lo que a los cantantes se refiere resaltar la voz de Daniel Okulitch (Ennis del Mar), bajo-barítono expresivo aunque de expansión vocal limitada. Nada despreciable la labor de Tom Randle (Jack Twist) y a destacar el intento de ambos de dotar a su relación amorosa de la credibilidad necesaria.

Entre el resto de las voces quiero subrayar el valor de las de Ryan MacPherson (padre de Jack), Hilary Summers (tabernera) y Hannah Esther Minutillo (Lureen). Y por lo que a la propuesta escénica se refiere he preferido, dentro de su convencionalidad, la parte dele scenario desnudo, simbolizando la inmensidad de las montañas que la parte del os apartamentos y dormitorios. Sobresalientes las prestaciones del director, Titus Engel y los cuerpos estables del teatro.

Desconozco qué futuro aguarda a Brokeback Mountain pero vivir la experiencia de ver el estreno ha suido muy agradable. Como complemento a este comentario os dejo arriba un vídeo de presentación de la ópera elaborado por el mismo teatro.

Ficha técnica: Brokeback Mountain, de Charles Wuorinen (2014), Daniel Okulitsch (Ennis del Mar, bajo), Tom Randle (Jack Twist, tenor), Heather Buck (Alma del Mar, soprano), Hannah Esther Minutillo (Lureen, mezzosoprano), Ethan Herschenfeld (Agirre, bajo), Celia Alcedo (madre de Alma, soprano), Ryan MacPherson, (padre de Jack, tenor), Jane Henschel (madre de Jack, mezzosoprano), Hilary Summers (tabernera, contralto), Letitia Singleton (vendedora, mezzosoprano), Coro y Orquesta del Teatro Real, de Madrid, Titus Engel (dirección musical). Madrid, 1 de febrero de 2014.